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De la una la alta.
Cu Gicu prin furcile caudine.
Ana — sfarsit de poveste

Neclintita hotdrare a doamnei Dudeanu ma pune pe ganduri,
iar dupa o siptaimana, timp in care nu fac baie, sunt nelinistit de-a
binelea. Poti folosi closetul din curte, devine mai aprigd, numai pe
ila. Continui, totusi, sd sparg lemne. Miticd nu are timp, Flori are
maini fragile, domnul Dudeanu este batrin si neputincios, iar
madam este cucoand. Ovidiu intrase in febra pregatirilor pentru
admitere la Politehnica. O datd dacd ma mai bucuri, poti face baie
cat vrei, mi ademeneste dupi o siptimani. Intelegeam ci va mai
urma o data, si altd data, i altd datd... Uite ce, doamna, de maine
va taiati singuri lemne. M spal dimineata cu zipada, pana la brau,
iar seara pe picioare, tot cu zipada. Nu era ceva nou, si in vacantd
ieseam dezbricat la putul din curte si md spilam cu apa rece. Era
plicut si imi pistram vigoarea toati ziua. In primele zile, ai mei au
crezut cd innebunisem, apoi s-au obisnuit cu ritualul matinal. Nici
cand voi ajunge in Siberia, peste ani, la minus 37 de grade, nu voi
renunta la acest obicei.

Marti, intru in apartamentul Anei si ma duc direct la baie. Fac
un dus fierbinte, imi schimb chilotii cu cei din buzunar si imi las
hainele intr-un colt. Nu iau nici halatul, doritor si ajung in pat.
Masa era pusa si eu poftit la masi. Atunci observ ci este imbracatd
in tinuta de zi. Schitez un gest intrebitor si dau sa intind canapeaua.
Las-o0 asa, imi spune cu mainile incrucisate la piept. Hai, vino sd
ménanci i sa vorbim. Un fior imi trece prin stomac. Acum se va
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termina, gindesc si rimén cu gura ciscati. Incepe si rada si mi
invitd din nou la masd. Gata? o intreb. Ce gata? Gata, s-a terminat?
continui s-o iscodesc, cu un nod in git cAt pumnul. Nu inci, dar
va veni si vremea aceea. Atunci de ce nu mergem in pat? Pentru cd
sunt momente cAnd nu se poate, zAmbeste usor si ridicd din umeri.
N-o mai descos si nici ea nu-mi da alte explicatii, dar o gndesc in
felul meu: are pe cineva! Mananc ticut si dezbricat, cum venisem
de la baie. Poate se rizgindeste, speram, dar gindul ci are pe cineva
sapd adinc. De ce stai incruntat? intreabd, fird si-si piarda zim-
betul. Faptul ca eu ma dau de ceasul mortii, iar ea continui si
zambeasci, mi scandalizeazi peste misuri. Isi bate joc de mine,
simt un junghi in creier. Ai pe cineva? abia reusesc s articulez. Da,
imi rispunde senind, privindu-ma in ochi. Urechile incep si-mi
vajaie si ceata se lasd peste ochi. Abia mi ridic si iau drumul baii,
unde md imbrac cu maini nevolnice, apoi plec mut spre usa. Cand
pun mana pe clantd, o aud: Te astept siptimana viitoare. Dar fard
copildrii si fard s mai pui intrebdri. Continua sa zimbeasci, prop-
titd de zid, iar eu simteam nevoia s-o pun la punct. N-o sa mai vin,
sa fii sigura, ii spun din usa. Nici médcar acum n-o pariseste zZimbe-
tul imbecil i superior.

Plec cu vointa ferma si barbiteasca sd ajung cAt mai departe de
blocul ila nenorocit. Coborand scara, care nu se mai termina,
vointa ce-mi curta mandria calcata in picioare se domoleste, ficAnd
loc unor ciudate porniri. Sigur, un barbat urma sa urce. Md asez
la cAtiva metri de intrarea in casa scarii si astept. Rar intra clte
cineva, femei si barbati mai in varstd. Trecuse o ord, ciAnd apare
barbatul cu palton si palarie, cam de varsta ei. Inima imi bate
puternic. Nu-mi rimane dect s astept cAteva minute si sd urc din
nou in apartament. Mai trece o jumatate de ord, dar nu sunt in
stare sd urc scara. Lipsa de curaj md umple de umilinga. Eram mai
nenorocit decit Gicu. In rahat pana la git. Ca si ma rizbun, imi
vine si ma duc direct la Dudeanca.

N-am dormit toatd noaptea, revoltat impotriva intregii lumi.
La ora de romind nu i-am aruncat nici o privire. M-a lisat in boii
mei, dar nici asta nu mi-a placut. Seara, cAnd Flori imi traverseazd
camera, o urmez la bucitarie si o intreb de ce o femeie spune ci
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nu se poate cand trebuie si facd dragoste. Pentru ca ori are pe
altcineva, ori e la ciclu, imi rispunde razind. De ce dracu’ toate
femeile rAd cAnd eu sunt asa de ndpastuit?! Cu cAt imi di mai multe
detalii despre chestia cu ciclu, cu atAt ma luminez mai tare. Scutu-
randu-ma de povard, o iau in brate si vreau s-o pup pe obraz, dar
ii nimeresc gura. Nu si-a miscat capul, ceea ce mid pune intr-o
viditd incurciturd. Am vrut doar si te pup, mi scuz. Imi pune un
deget pe buze, apoi pe ale ei. Mi se suprapun imaginile: Ana —
Valeria — Flori. Iti dau un sfat, daci-l primesti. Dau din cap ci-1
accept. Cand o femeie da semne ci nu mai vrea, fugi la alta, nu
mai pierde timpul. Ia si fugi! Pierdere de timp si boald sigura, mai
spune, lisindu-ma singur in bucitirie.

De douai zile si doua nopti boilerul din baia Dudenilor rimanea
rece. Sobele, la fel. Abia a treia zi dupd-amiazd batranul domn ma
intreba ce se intdmpla. Nu mai tai lemne atita timp cit nu am
acces la baie, ii declar. Si cine ti-a interzis? isi incrunta sprancenele
albe. Doamna, pe motiv de siricie de lemne, adaug de la mine.
Asta cam asa e, dar unde se spald patru, se pot spala si sase. Apuci-te
s tai lemne, cu doamna vorbesc eu. Si, apoi, nu poti sta iarna fard
foc in sobe. Se intoarce si face citiva pasi, apoi se opreste. Auzi,
dar vin n-ai adus de acasia? Adusesem bidonul de cinci litri, dar
nici micar nu l-am scos din sacosd, era acolo de cind venisem.
Picat, spune plin de dorinte bitrdnul domn Dudeanu, se acreste
degeaba. Ce-ar fi sa-l pui diseara pe masi?

Cu cét observam mai mult lumea, cu atit o intelegeam mai putin.
Tai lemne, apoi merg la sala de gimnasticd si-i comunic profesorului
Darie ca parasesc echipa, md asteapta un examen de admitere.
Profesorul ma bate intelegitor pe umir si-mi ureazd succes. Vin
bine din urma si cei din anii mici, imi comunicd. Pentru prima
datd vid realitatea cu ochii limpeziti: Ana, familia Dudeanu, viito-
rul meu, care tinea de prezentul pe care-l traversam. Multe lucruri
a trebuit sa descopir singur, sau si le descurc singur, asa cum am
infrint teama de draci. Seara, bem vinul cu un Mitici insetat, o
madam incruntatd, un bétrinel jovial §i Flori cu ochii zglobii. Mi
se suprapun din nou imaginile: Flori — Valeria — Ana. Ovidiu se
intoarce la masa de lucru, in camerd. Dar daci, intr-adevar, o fi
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avut ciclu? lar se ristoarnd imaginea. Si crezi ci vei intra la facultate?
mi scoate din ganduri batrinul si jovialul domn, pe care de-a lungul
celor doi ani nu-l cunoscusem decét posac si abandonat de viata.
Da, voi intra, raspund fara ezitare, alunecind cu privirea spre Flori.
Ovidiu va intra, tu nu vei intra, isi aratd madam buna judecata.
Simt piciorul lui Flori langd al meu. De ce credeti ca nu va intra?
se ariti ea curioasi. Asta chiuleste si nu-i st gindul decat la femeti,
di a lehamite din m4na. Nici nu stia ce adevar rosteste, dar nu stia
nici de ce sunt in stare cAnd md apucd. Si vedem cine crede ci
baiatul asta va lua la facultate? intreba domnul Dudeanu incilzit
de vin. Eu cred, raspund primul. Si eu, raspunde si Flori. Ce-mi
pasd mie? se intreba Miticd, deja cherchelit. Madam se ridic,
privind in tavan. Cind deschide usa spre camera noastra, se aude
vocea lui Ovidiu: Vi spun eu ca va intra. $i ce sa fac cu piciorul
lui Flori? ma intrebam. Cum Miticutd incepea si motaie, Flori se
ridica si cu voce in care numai ea stia ce pune il invitd la culcare.
Mai riménea vin in bidon de vreo trei degete. Te superi daca-1 duci
in beci, ca si-l am pentru méine? Ma bucuram ca-si dorea acel vin
pentru sufletul lui batran. Stai ca vin si eu, ocolesc prin curte...,
sa vid cate lemne ai tiiat. In dreptul beciului imi cere bidonul si
mai trage cateva gaturi.

Adorm greu. Trec de la Gheorghe Pescenaru la Ana, de la tata
la examenul de admitere din vard. Trebuie si ma intorc la cronicari
si la literatura religioasa... Si la gramatici... la circumstantiale. 1l
visez pe Gicu insurat cu Maricica, iar eu sipam de zor la vie. Tata
era supdrat ¢ n-am intrat la facultate, std numai cu spatele la mine.
Si plang in hohote. Ovidiu imi da un cot §i ma intorc pe partea
cealaltd. Ma trezesc. Nu ma mai ia somnul si md duc in bucitarie
si citesc. E ora cinci. Rup o foaie dintr-un caiet si scriu cu majuscule.
Punctul 1: admitere si Gicu. Trec, totusi, intre paranteze, Ana.
Punctul 2: cronicarii si literatura religioasd, apoi subordonatele
circumstantiale. Punctul 3: lecturd zi si noapte. Punctul 4: in vard
voi fi student! Impituresc hartia si o var in buzunarul uniformei.
Pani se trezeste Ovidiu, merg sa sparg lemne si ma simt bine, parci
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incep o viata noua. Fac focul la baie si astept si se incilzeascd apa.
Asa cum ma obisnuise tata din frageda pruncie, mi asez pe veceu.
Cand se trezesc cei din casa, sunt deja spilat si imbricat. Pentru
prima datd de cind locuim impreund, eu il astept pe Ovidiu. Cat
te tine? ma intreabd Ovidiu, nevoit si traga de mine in fiecare
dimineata. Cat m-o tine, ii raispund. Din nou, ceai si marmeladi
pe paine.

Curtea scolii este pustie cand ajung, am timp sa dau o fugd pani
la bibliotecd. Doamna Gina, cu celebrii ei ochelari grosi, inca nu
venise. Ma voi intoarce intr-o pauzd, imi zic si urc in sala de clasa.
Cum dracu’ sd nu razi cind vezi o clasi goald? Toti lipseau, numai
eu eram prezent! Nu mica le-a fost mirarea primilor veniti gisin-
du-ma acolo. Primii au fost navetistii din localitatile apropiate.
Cornelia Marioniu, venind de la Oldnesti-Bai, ma priveste ca pe o
stafie, apoi incepe si radad in hohote. Tu? La prima ord (matema-
tica!) am fost cel mai vioi, clasa doarme pe ea, sau aga mi se parea
mie. In pauzi dau fuga la biblioteci si o rog pe doamna Gina si-mi
pregdteasca, paAna termin orele, cronicarii moldoveni si pe cei care
au scris despre ei.

Ora de latina ma pune in dificultate. Noroc cu improvizatia
care m-a scos din multe incurcituri. Caesar — De Bello Gallico. Ma
salveaza chiar Cezar, despre care stiam multe, ca i despre razboiul
cu galii (Galia Transalpind — Galia Cisalpind — Vercingetorix —
batalia de la Alesia, anul 52, inainte de Cristos, trecerea Rubico-
nului, Pompei, Cleopatra), dar mai putine stiam despre scrierea lui
Caesar, pusi in discutie de profesorul Vega. Improvizez si ma salvez.
Profesorul Vega este surprins de cunostintele mele despre Cezar.

In sfarsit, vine ultima ori si, odati cu ea, imbujorati si zAmbi-
toare, Ana lacob, cilcind parca pe un nor de promoroaca. N-o
scap din ochi de cum intri pe usi. Incepe si vorbeasci si rasfoieste
catalogul, nestiind pe cine sd asculte. Ma priveste si ii fac cu ochiul
de parci nimic nu se intAmplase in ultima saptamana. Citeva
momente clipeste des, apoi zdimbeste din nou. Si mi priveste din
nou. Ce-ar fi sd incepem cu... Ma priveste insistent. Ma ridic in
picioare si-i marturisesc ci-mi vine greu si vorbesc despre descultii
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lui Zaharia Stancu, pentru ci imi pare neverosimil. Dar putem
vorbi despre roman, fiti sigurd ci l-am citit. Sunt sigurd de asta,
dar n-ai de unde sd cunosti realititile de atunci. Cred cd autorul
exagereazd, poate chiar se razbuna, falsificind adevirul istoric,
pentru saricia in care a crescut, incerc eu s-o conving, dar mai
abandoneaza, vizand ména ridicatd a Mariei Sima; fata incepe sd
vorbeascd despre roman ca la carte, aceeasi placad a exploatatorilor
nenorociti.

Marti seara, primul lucru pe care Ana mi-l spune este si fiu
atent la ce vorbesc si cum interpretez operele contemporanilor.
Si-mi aminteste de Sandu, dar privirea mea rimane proiectata pe
capotul alb si pufos. Masa nu era pusa, in schimb canapeaua era
intinsi i plapuma dati la perete. Sa nu mai fii copil prost. Abia o
auzeam, ma dezbracam din mers. Faci un dus? Nu, am ficut acum
o ord, {i raspund si o trag dupd mine in pat. Esti nebun riu... esti
nebun... nebun. Ii simt unghiile pe spate si dintii cum se infig in
pielea pieptului. Spunea ceva de doud luni... Nu intelegeam ce
spune, ma aflam intr-o centrifuga scipata de sub control.

Cred cd am atipit pe la jumdrtatea noptii, mangiindu-i snii.
Cand imi revin, stitea intr-un cot si mi privea. Ce spuneai de doud
luni? Nu mai stiu, imi rispunde. Ce-ai zice daca m-as cisitori?
Rimén fird reactie. Si fird erectie. Sau daci as fi casiroriti? Imi
revin de-a binelea si-i spun cid as prefera varianta a doua. Chiar
esti? M sdruta si se ridicd din pat. Hai sa ciugulesti ceva inainte
sa pleci. Deci ceva se intdAmpld, imi zic. Ma ridic si ma imbrac ca
sa ciugulesc ceva. Ciudat era faptul ci-mi disparuse impotrivirea,
revolta la ce aflam. Nu reprosez, nu mi tavilesc pe jos, nici o reactie.
Ce zici? o aud de dincolo de usa bucitariei. Nu zic nimic, ii
raspund. Poate ai dreptate... Am citit undeva, nu mai stiu unde,
cd oamenii se intAlnesc ori prea devreme, ori prea tirziu. Un roman
de dragoste, cred. Ti-a trebuit o siptimana ca sd te maturizezi, ride
si mi priveste cu bucurie. Cu bucurie §i cu admiratie. M stringe
in brate cu putere. Ai viata inainte, dragul meu, si sper sa fie o viatd
plind. Am sa te urmaresc de-aici, de unde eu rimén si tu vei pleca.
Hai sa ciugulesti. ..
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